PROLOG

Kamien zgrzytnatl raz, drugi, trzeci. Udato si¢ za czwartym
razem.

Megzczyzna, ktéry siedziat po stronie kierowcy, zaciggnat sie
i wypuscit dym. Stres, ktory towarzyszyt mu ostatnio niczym
cieni, odpuscit. Meiczyzna rozluznit sie. Przynajmniej na
chwile. Plomien o$wietlit twarz pokryta siwym kilkudniowym
zarostem i zmarszczki wokot oczu.

Kierowca co jakis czas spogladat we wsteczne lusterko. Tro-
che z ostroznoéci. Troche z przyzwyczajenia.

Przez ostatnig godzine opowiadal, a ten drugi, nieco starszy,
z wlosami spietymi w kucyk, stuchat.

Zatrzymali si¢ przy drodze 913, kilka minut od lotniska.
Mogli pojecha¢ na stacje benzynowa, ale zawsze istniato ry-
zyko, ze kto§ ich przypadkiem zauwazy. Poza tym samoch6d
zostalby zarejestrowany przez kamery, a tego woleli unikngé.
Obaj mieli klopoty i dodatkowe nie byly im potrzebne.

Jeden drugiemu mdgt zadaé pytanie, ktére wisiato w powie-
trzu. Ale przyjaciele nie zadajg pytan, na ktére nie ma dobrej
odpowiedzi.

Na ktére nie ma zadnej odpowiedzi.

Pasazer szczelniej owinat si¢ plaszczem, troche zbyt lekkim
jak na te pore roku. Marzec w dwa tysigce czternastym roku



nie rozpieszczal. Przed tygodniem nastgpit kolejny atak zimy,
samochody grzezty w zaspach. Mial to by¢ juz ostatni atak kap-
ryénej pogody w Polsce, przynajmniej na to wskazywaly pro-
gnozy. Kierowca $ledzit komunikaty meteorologiczne, cho¢
nigdy wczeéniej tego nie robil. Tym razem miat swoje powody.
Pasazer trzymal na kolanach niewielki wojskowy plecak.
Rozsuptal go, wyjal piersiowke i pociggnat fyk.
— Tobie nie proponuje¢ — zwrocit si¢ do kierowcy. Pierwsze
zdanie wypowiedziane od bardzo dlugiego czasu.
Kierowca wyciaggnal reke, przejal piersiowke i przylozyl
do ust.
— W zasadzie wszystko mi jedno — wychrypial. - A wiesz,
mam ten wiersz ze sobg.
- Wiersz?
— No wiersz. Méwilem ci. -~ Wskazat glowg na schowek po
stronie pasazera.
Przechylil siec w prawo, wyjal atlas Polski i plan miasta,
a nastepnie zeszyt w trzy linie, taki, jakiego uzywaja dzieci
w pierwszych klasach szkoly podstawowej. Przerzucit kilka
kartek i podat jedng luzng temu drugiemu. Zmierzchato. Zapa-
lit éwiatto w samochodzie. Pasazer zmruzyt oczy i zaczat czytac.

Mowig, ze
Lennon nie umarl.

Chodzi koto warszawskiego Marriotta

Spaceruje po Central Parku
Stoi na dachu na Abbey Road.
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Uprawia jogging

Ze stuchawkami na uszach

Gdy staje przed lustrem

Wita sig ze sobg jak z dobrym sgsiadem
Od lat tym samym

- Dzien dobry, panie Chapman.

Tamten usmiecha sig
A zgby Isnig
Jak wilcze kiy.

Mowig, ze
Lennon nie umart.

Mowi sig, ze jak na swoje lata
Trzyma sig catkiem nieZle,

Skonczyl, wypuscil powietrze ustami i spojrzal na kierowce.

- Nic z tego nie rozumiem. Dla mnie to jak szyfr. Nie znam
si¢ na poezji.

Kaciki ust kierowcy drgnety.

— Tego by brakowato, zebys sie znal. Rzeczywiscie to co$
w rodzaju szyfru.

Pasazer odwrocit glowe w strone bocznej szyby i zacisnal
dionie na plecaku. Milczeli. Uslyszeli szum silnikéw lotni-
czych.

Megzczyzna otulit sie ramionami. Podwinat rekaw plaszcza
i spojrzatl na zegarek.

= Podrzucisz mnie blizej?
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Kierowca, nie méwigc nic, odpalil silnik. Bez przeszkod
dotarli pod terminal.

- Co bedziesz teraz robil?

Pasazer odpigt pasy.

- Mam jeszcze jedng sprawe do zalatwienia. Nie mogg si¢
mylié... A potem? Potem nie wiem. A ty?

- Lepiej nie pytaj. — Mezczyzna poprawil wlosy spiete w ku-
cyk. — W kazdym razie tam, gdzie jade, jest wigcej storica.
Ostatnio i tu zrobilo si¢ gorgco, ale nie o takie cieplo mi cho-
dzi. Jeszcze chwila i przyjdzie im do glowy, ze jestem kumplem
tego Trynkiewicza.

Dawno nie bylo go w kraju, ale byt na biezaco z najglosniej-
szymi wydarzeniami.

Pozegnali sie bez stowa. W ich wypadku bylo to zbedne.
Starszy wysiadl z samochodu i zarzucil plecak na ramig. Wiatr
rozwial mu poly ptaszcza. Przez chwile mezczyzna wygladat
jak kto$ z innego $wiata.

Miat juz odjechaé, gdy uslyszat pukanie w boczng szybe.
Niespodziewanie pasazer znalazl si¢ po tej stronie. Taka drob-
na sztuczka na pozegnanie, zupelnie w jego stylu. Mezczyzna

opieral si¢ 0 samochdd i trzymat co$ w dloni.

Znoéw pukanie. Kierowca uchylil szybe.

—~ Zapomniatbym, to dla ciebie. Sarome. Japonska zapal-
niczka. Sarome po japonisku oznacza ,bog ognia”. No i jest
znacznie lepsza niz ten twdj szajs.

Kierowca wzigt zapalniczke. Chiéd metalu. Ktos z tytu znie-

cierpliwiony zatrgbil. Spojrzenie we wsteczne lusterko. I znéw
rzut oka na prezent. Mimo zmroku dostrzegl na chromowanej
obudowie wygrawerowang date i litery.
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— Nie wiedziatem, 7e palites.

- W ogéle mato wiemy o sobie, prawda? Mimo ze znamy sie
do$¢ dtugo. Ta zapalniczka byta w dobrych rekach. Opowiem ci
kiedys o tym.

Kolejny dZwiek klaksonu, Tym razem jakby bardziej agre-
sywny.

Kierowca uniést reke do gory w gedcie przeprosin i ruszyt
z piskiem opon. Spojrzat w lusterka, ale nigdzie nie dostrzegt
mgiczygny w plaszczu.

Tylko przy drodze w okolicy lotniska pozostaly brunatne
sterty Sniegu. W centrum miasta po zimie nie byto ani éladu.
Naprawde koricéwka zimy.

Co bedzie robil? Naprawde nie wiedzial. Ale miat jeszcze co$

do zatatwienia. Komunikaty meteorologiczne. Rzeczywiscie
staly si¢ dla niego wazne.

Gdy Rudolf Heinz, policjant i najlepszy profiler w Polsce, do
niedawna o nieposzlakowanej opinii, wjezdzat w osiedlowg
uliczke, nie myslat juz o lotnisku i swoim towarzyszu.
Myfélat o wilczych ktach.
O zgbach, ktére I¢nig jak wilcze kty.



